“爸，回来了？”何雨柱抬起头，打破了沉默，声音平静，却难掩内心的紧张。

何大清没有立即回应，只是沉默地看了他一眼，然后把手中的公文包放在桌上，缓缓地走到院子中央。“雨柱，最近的工作怎么样？”他的声音低沉而严肃，一如既往地冷静，仿佛问的是一件再平常不过的事。

“还好。”何雨柱心底升起一股不安，尽管他知道父亲的问话只是表面上的关心，但每次这样的关心总让他感到压抑，仿佛父亲对他的一切都充满了审视。父亲对他的要求从不高，也从不低，但每当两人对话时，他总会觉得自己身上被加了一层隐形的重担。

何大清的目光沉静地在何雨柱身上停留了片刻，突然低下头，微微沉默。“你是不是觉得，家里的一切，都是理所当然的？”他的话语没有任何铺垫，直接打破了宁静的氛围。

“什么？”何雨柱有些愣住，抬头看着父亲，眼中带着不解。

“你从来没有真正地承担过家里的责任。你总是安安静静地待在自己的小世界里，从不去想家里真正需要的是什么。”何大清的声音低沉，话语中带着一丝失望，却又掩不住那种强烈的情感波动。

这句话无疑像是一记重锤，直接击中了何雨柱的内心。他的呼吸一滞，心底忽然涌起一股巨大的反感和压迫感。他知道，自己和父亲之间的关系一直没有办法完全打开，尽管他不止一次试图去靠近父亲，但每次都是以失败告终。何大清的眼中，始终没有什么温暖，只有冷静的批判和无言的期待。

“爸，我从来没觉得一切是理所当然的。”何雨柱的声音低沉，却带着一种说不出的冷静，“我只是……只是觉得，家里的一切本就该有个自己的节奏，大家能和平相处就好。”他说完这些话，心里一阵悸动。他知道，这样的回答并不能让父亲满意，反而可能激起更多的怒火。

何大清眼睛微微一眯，低下头，看着地上的石板路，突然，他抬手挥了过去，带着一股无法遏制的怒气。那一巴掌，毫不留情地落在了何雨柱的脸上，耳边传来一阵清脆的声音。

何雨柱的脸颊瞬间火辣辣的，嘴角溢出一丝血迹。他愣住了，站在原地，眼神有些空洞，似乎没能完全反应过来。父亲的手挥下来的瞬间，他的脑海中几乎是一片空白。他没有预料到父亲会对自己动手，这一巴掌来的如此突然，仿佛让他瞬间失去了所有的知觉。

“你不明白。”何大清冷冷地说道，眼中不再有任何温情，“你从小到大，什么都没经历过，你怎么知道什么叫责任，什么叫担当？你一直生活在你自己建立的世界里，根本不知道外面是怎样的风雨。”

广告位置下