凌晨三点的家属楼格外安静，只有老式钟表的滴答声在空荡的房间里回响。陈默坐在母亲床边，握着她逐渐有了温度的手，目光却落在墙上的日历上 ——10 月 29 日的日期被他用红笔圈住，旁边写满密密麻麻的字：“药厂爆炸、张审计被抓、记者会面...” 这些潦草的字迹像一条条绳索，将他困在这命运的旋涡中。

“小默，吃点东西吧。” 李芳芹端着一碗热粥走进来，眼眶通红，“张晨累坏了，已经睡了。” 她将粥放在桌上，手指无意识地摩挲着围裙，“我... 我联系不上张建国，保卫科的人说他被带去问话了。”

陈默接过粥碗，热气模糊了眼睛。他想起张建国布满老茧的手，想起他在车间里认真工作的模样，喉咙突然发紧。“阿姨，张叔有没有说过... 关于 11 月 20 日的事？” 他小心翼翼地问道。

李芳芹的手猛地一抖，粥洒出几滴在桌面上：“他... 他只说那天很重要，让我照顾好张晨。” 她抬起头，眼神中充满恐惧，“小默，他们会不会...”

“不会的！” 陈默打断她，声音比自己预想的要坚定，“我们一定会救回张叔，还有我爸。” 他放下粥碗，从怀里掏出银行存单，“这些证据，再加上药厂的账本，一定能扳倒李建明。”陈默话音未落，窗外突然传来玻璃碎裂的声响。李芳芹手中的粥碗应声落地，瓷片飞溅间，陈默本能地扑到母亲床前，将她的头部护在怀中。

“趴下！” 陈默大喊一声，一颗石子裹着字条破窗而入。张晨被惊醒，抄起桌上的台灯挡在身前，少年的指节因用力而泛白。李芳芹颤抖着捡起字条，泛黄的纸页上是张建国歪斜的字迹：“别相信记者，他们早被收买。带着你妈和张晨，去城郊老纺织厂，暗号‘三叶草凋零时’。”

陈默的太阳穴突突直跳，指尖抚过字条上未干的水渍，分不清是雨水还是血迹。他想起前世也曾轻信过媒体，却换来证据被销毁、证人失踪的下场。如今历史险些重演，冷汗顺着脊背滑落，浸透了他黏腻的衬衫。

“收拾东西，立刻走。” 陈默掀开床板，取出用油布包裹的银行存单和部分账本残页。母亲在昏迷中呓语，无意识地抓住他的衣角，仿佛知道危险近在咫尺。张晨已经将几件换洗衣物塞进帆布包，李芳芹则把家里仅有的现金缝进儿子的衣领，动作机械而麻木。

楼道里传来沉重的脚步声，混着对讲机的电流杂音。陈默贴着门缝望去，昏黄的声控灯下，四个黑衣人正逐层搜索，他们腰间的配枪在阴影中若隐若现。“从窗户走。” 陈默压低声音，推开锈迹斑斑的防盗网。老式家属楼的外墙上有凸出的砖沿，勉强可供落脚。

夜雨冲刷着墙面，陈默背着母亲率先翻出窗外。砖石棱角硌得肋骨生疼，怀中的母亲滚烫的呼吸喷在颈侧，提醒着他每一步都关乎生死。张晨扶着李芳芹紧跟其后，中年女人的高跟鞋在砖沿上打滑，险些坠落，被张晨一把拽住。

“小心！” 陈默刚喊出声，下方传来玻璃爆裂声。黑衣人发现了他们，手电筒的光束如毒蛇般扫过墙面。陈默瞥见其中一人举起对讲机：“目标在三楼，准备狙击！” 千钧一发之际，他扯下衬衫布条蒙住母亲的眼睛，猛地加快速度，在墙面上连蹬几步，抓住相邻单元的雨棚。

广告位置下