两人朝着岛屿中心的山峰前进。
贝尔纳黛拿出一顶造型别致的帽子戴在头上，她的身影便立刻隐没在空气里。这是“神秘再现”的童话魔法之一，可以隐去自己的行踪。而卢泽就更简单粗暴了，他直接使用“心理学...
我站在羊圈边缘，手指无意识地摩挲着木栅栏上干涸的暗红血渍。那不是羊血——太稠，太黑，凝结时泛着一层诡异的紫晕，像被烈日暴晒过三天的陈年淤伤。三十七只羊，昨夜全数失踪，连一根羊毛都没留下。可圈门锁得严实，铁链缠了三道，挂锁锈迹斑斑，却完好无损。更怪的是，圈内地面平整如初，没有蹄印，没有挣扎的刮痕，甚至没有被踩踏过的草茎。仿佛它们不是被带走，而是从这方寸之地里……蒸发了。
我蹲下身，指尖捻起一撮土。泥土微潮，带着青苔与腐叶的气息，可就在掌心温度升高的刹那，那抹潮湿竟无声蒸腾，只余下细白灰烬簌簌滑落指缝。我心头一紧，猛地抬头望向圈中央那根孤零零的拴羊桩——桩顶本该系着褪色的红布条，如今空空如也，只余一道浅浅的、近乎透明的环形压痕，像被什么极轻又极重的东西长久压过，又悄然移开。
“老牧人，又在数灰？”
声音从身后传来，沙哑，带着山涧石缝里渗出的凉意。我未回头，只将掌中灰烬轻轻吹散。李瘸子拄着榆木拐杖，跛着右腿一步步挪近。他左眼蒙着块发黄的旧棉布，右眼却亮得骇人，瞳仁深处似有细小的金线游动，如同被无形丝线牵引的活物。他腰间那只磨得发亮的铜铃铛，自打我记事起就再没响过，可此刻，它正随着他每一次呼吸，发出极细微的“嗡——”声，频率低得几乎超越人耳所能捕捉，却直直钻进我太阳穴深处，搅得脑髓一阵阵发紧。
“羊没了。”我说。
李瘸子喉咙里滚出一声闷笑，像两块生锈的铁片在碾磨：“没？它们比你我活得都久。”他枯瘦的手指忽然探出，闪电般按在我后颈脊椎第三节凸起的骨节上。一股阴寒刺骨的气流顺着皮肉钻入，我浑身汗毛倒竖，眼前霎时浮现出无数破碎画面：雪夜，一只覆满冰晶的羊蹄悬在半空，蹄尖滴落的不是血，是融化的月光；荒坡上，七具并排而卧的羊尸，腹腔空空如也，肋骨向外翻卷成七把残缺的弓；还有……还有我自己的手，正用一柄弯刀，缓慢割开某只白羊的喉管，刀锋下涌出的液体却浓稠如墨，在雪地上蜿蜒成一个不断旋转的、闭合的螺旋……
我猛地甩头，冷汗浸透粗布衣领。李瘸子已收回手，铜铃的嗡鸣骤然停止。他仰起脸，朝远处雾霭沉沉的苍茫山脊望去，喉结上下滚动：“‘归墟’开了第三道缝。你爹埋在后山松林里的那截断角，昨晚……冒烟了。”
我心脏狠狠一坠。父亲失踪那夜，我不过八岁。他牵着最壮的公羊“玄甲”走向雾谷，说要去寻“失群的祖灵”。三天后，我在松林深处找到玄甲——它四蹄僵硬，双眼暴突，口中衔着半截焦黑的羊角，角尖深深扎进自己左眼窝里。父亲不见踪影，只在松针覆盖的泥土下，掘出一块巴掌大的青石板，板面刻着三个歪斜字：“守门人”。
“玄甲的角？”我嗓音干涩。
李瘸子点头，右眼金线骤然一缩：“烧了。灰混在井水里，喂了剩下的十九只羊。”他顿了顿，拐杖尖端轻轻点地，“今早，井沿结了一层霜。霜纹，是字。”
我转身便走，脚步比风还急。村东那口老井，青石井壁沁着常年不散的寒气，井绳早已朽烂，只剩半截悬在黑洞洞的井口。我趴在湿滑的井沿，向下望去——幽深井底，水面平静如墨镜。而就在那墨色镜面之上，一层薄霜正缓缓浮现、延展，霜粒细密如盐，却分明勾勒出两个清晰字迹：
“勿饮”。
字迹刚成，井水深处忽有异动。不是涟漪，而是整片水面……向下凹陷，仿佛被一只无形巨口吮吸。凹陷中心，一点幽绿光芒悄然亮起，微弱，却带着令人牙酸的粘稠质感，像腐烂苔藓在月光下分泌的冷光。那光微微脉动，节奏与我腕间搏动完全一致。我下意识摸向左腕——那里，一道淡青色的旧疤蜿蜒盘绕，形如蜷缩的羊角，是幼时被玄甲犄角划破后留下的印记。此刻，那疤痕竟在微微发烫，丝丝缕缕的灼痛顺着血脉向上攀爬，直抵耳后。
“咚。”
一声闷响，从井底传来。不是水声，更像是某种巨大而柔软的躯体，重重撞在井壁上。青石震颤，簌簌落下几点碎屑。紧接着，第二声“咚”响起，更沉，更近。井口呼出的白气骤然变浓，裹挟着浓重的土腥与……甜腻的奶香。那香气古怪至极，明明是新挤的羊奶，却带着陈年棺木的阴湿气息，令人作呕又莫名心悸。
我踉跄后退，后背撞上冰冷的土墙。李瘸子不知何时已立于身侧，他右眼金线疯狂游走，几乎要挣脱眼眶束缚：“它醒了。‘饲者’……在井底。”
“饲者？”我咬着牙，指甲深深掐进掌心。
“不是羊，不是人，不是鬼。”李瘸子的声音压得极低，每一个字都像从地缝里挤出来的，“是‘门’自己长出的……胃。”
话音未落，井口白气猛地翻涌，凝成一道半透明的轮廓——高逾丈许，四肢着地，脊背拱起如坍塌的屋梁，头颅却小得不成比例，光滑无毛，只有一张占据了大半张脸的嘴。那嘴没有唇，没有齿，只有一圈缓缓旋转的、深不见底的黑色涡流。涡流中心，无数细小的、半透明的触须正贪婪地伸缩着，每一根末端都挂着一滴惨白的奶珠，滴落时，在空中拖出细长的、闪烁着磷火的尾迹。
它动了。
并非跃出，而是……溶解。整个半透明的躯体如热蜡般软化、流淌，沿着青石井壁无声滑下，所过之处，霜字“勿饮”瞬间融化，墨色井水表面浮起一层油腻的、彩虹色的膜。它落地无声，只在泥地上留下一滩迅速蒸发的、冒着细小气泡的乳白色黏液。那对没有瞳孔的空洞眼窝，正对着我。
我拔腿就跑，肺叶火烧火燎。身后，那黏液蒸发处，空气诡异地扭曲，传来“滋啦”一声轻响，仿佛烧红的铁钎捅进冰水。我甚至不敢回头，只听见自己粗重的喘息和脚下碎石滚动的声响，还有……一种极其细微的、类似羊羔初生时舔舐母羊腹毛的“唰…唰…”声，正从四面八方，不疾不徐地围拢过来。
冲进自家低矮的土屋，我反手闩死门板，又拖来沉重的榆木条顶住。屋内光线昏暗，唯一的窗棂糊着发黄的桑皮纸，透进几缕惨白的天光。墙角堆着父亲留下的旧物：豁口的陶碗、断了弦的骨笛、几卷被虫蛀得千疮百孔的羊皮卷……我扑向角落那只蒙尘的樟木箱，掀开盖子——里面只有一样东西：一把通体乌黑、毫无光泽的弯刀。刀鞘上，用暗红色的、早已干涸发脆的颜料，画着一个闭合的螺旋，与我幻觉中流出的墨色轨迹一模一样。
我抽出弯刀。刀身非金非石，触手冰凉，沉甸甸压得手腕发酸。刀刃上，竟无一丝寒光，只有一道蜿蜒的、仿佛活物般的暗色纹路，正随着我的呼吸，极其缓慢地明灭起伏。我将刀尖指向地面，刀刃纹路骤然炽亮，映得土墙上投下巨大而扭曲的影子——那影子不是我的，它佝偻着背，双臂奇长，指尖垂至膝弯，脖颈以不可能的角度扭转着，正咧开一张几乎裂到耳根的嘴，无声狞笑。
门外，“唰…唰…”声停了。
死寂。
广告位置下