她眯起眼：“然后呢？”

“然后我给锦湖发了封邮件。”他语气平淡得像在说天气，“建议他们立刻终止所有古装虐恋剧本的筛选流程。再给你接这种戏，我宁可亲自去演反派把你按在墙上亲醒。”

热芭愣了两秒，忽然爆笑出声，笑声清亮得惊飞了远处梧桐树上两只夜栖的斑鸠。她笑得肩膀直颤，眼泪顺着太阳穴滑进发际，却死死攥着他衣襟不松手。

“你疯啦？”她喘着气问。

“没疯。”他抬起右手，用拇指指腹轻轻擦掉她眼角泪痕，动作轻得像擦拭易碎瓷器，“我就是太清楚，你值什么价了。”

风忽然大了些，吹得串灯摇晃，光影在他脸上明明灭灭。热芭止住笑，静静望着他，忽然问：“如果……我是说如果，《STAY》真的火了，海外巡演日程排到明年年底，你要飞十几个国家，每站待三天，我怎么办？”

他没答，只伸手从自己颈间取下一条细细的银链。链坠是个极小的胶囊状吊坠，打开后内壁刻着两行微缩字母：

**J.B. × N.Y.

2023.06.15 — ∞**

“六月十五，我们领证那天。”他拇指摩挲着冰凉金属，“我把那天的结婚证复印件，缩印成米粒大小，封进这个坠子里。以后每次登机前，我都摸一摸它。”

他顿了顿，目光沉静如深海：“你不用等我。你只管往前跑，我永远在你身后三步的位置。你慢下来，我就快一点；你转个身，我就已经在你面前了。”

热芭喉咙发紧，说不出话，只能用力点头。她松开他衣襟，反手扣住他后颈，踮脚吻上去。

这个吻很轻，像羽毛落在水面。

却让宁远浑身一震，搭在她腰侧的手瞬间收紧，指节泛白。他闭上眼，睫毛剧烈颤动，喉结上下滚动，呼吸彻底乱了节奏。

一吻结束，她额头抵着他下巴，声音轻得几乎听不见：“下部戏……我想试试职场剧。”

他睁开眼，眼底有光一闪而过：“锦湖新筛出来的《星辰大海》，讲航天工程师的，女主原型参考了三位女总师。剧本我昨晚通读完了，第三幕实验室爆炸戏，你有场长达一分四十秒的即兴独角戏。”

热芭猛地抬头：“你怎么知道我接不接？”

“因为昨天下午三点十七分。”他拇指蹭过她下唇，“你在我书房，用我钢笔在剧本第73页空白处，写了八个字——”

他俯身，在她耳边一字一顿：

“**真实，痛感，呼吸，心跳。**”

热芭浑身一僵，耳根瞬间烧得通红。

她确实写了。趁他接电话时偷偷写的。写完还紧张地用橡皮擦掉一半，结果越擦越糊，最后留下几道暧昧的铅痕，像被雨水打湿的墨迹。

“你偷看我笔记！”她恼羞成怒，伸手去掐他脖子。

他笑着躲开，顺势将她整个人捞进怀里，两人一起跌进泳池。水花四溅，串灯倒影碎成满池星子。热芭呛了口水，咳得脸颊通红，宁远却抱着她浮出水面，湿透的黑发贴在额角，眼睛亮得惊人。

“没偷看。”他托着她后背，让她稳稳坐在自己臂弯里，另一只手掬起一捧水，轻轻浇在她发顶，“是你写的时候，我正从门缝往里瞄。水珠顺着睫毛往下淌，我数了，一共十七滴。”

热芭怔住，忽然想起什么，一把抓住他手腕：“等等……你说你数了十七滴水？”

“对。”

“那你看见我写完‘心跳’俩字，又补了后面三个字没？”

他眨眨眼，诚实摇头：“没看清。只看见你笔尖悬在纸上，停了整整四十六秒。”

热芭深深吸了口气，突然仰头，对着漫天星光，用尽全身力气喊出那三个字——

“**是！你！啊！**”

声音清越，撞在楼宇之间，激起层层回响。

远处隐约传来几声狗吠，像是应和。

宁远愣了一瞬，随即大笑起来。他笑得胸腔震动，水珠从发梢甩出，在月光下划出晶莹弧线。他低头吻住她还在翕动的唇瓣，这次不再克制，舌尖撬开她齿关，气息灼热交缠，带着泳池水汽与夏夜青草香。

水波荡漾，倒映的星光随之破碎、聚合、再破碎。

就像他们曾小心翼翼藏起的那些不敢命名的时刻——每一次欲言又止的凝望，每一次假装不经意的触碰，每一次在镜头前刻意疏离、镜头后加倍靠近的矛盾。

原来所谓“Stay”，从来不是凝固时间，而是明知时光湍急不可逆，仍愿松开所有锚点，只为与你同频漂流。

热芭在他怀里慢慢放松下来，指尖无意识描摹他锁骨线条，忽然轻声问：“宁远。”

“嗯？”

“如果有一天，我真成了杨影那样的演员……口碑崩了，资源没了，连综艺都请不动我……”

他吻了下她湿润的额角，打断她：“不会。”

“为什么这么肯定？”

“因为。”他抱着她缓缓沉入水中，又带着她浮起，水波温柔漫过肩头，“杨影从来不怕崩。她怕的是没人肯在她崩塌时，伸手接住那堆碎片。”

热芭眼眶一热，这次没流泪，只是更紧地环住他脖颈，把脸埋进他颈窝。

那里有她熟悉的味道，混合着沐浴露的雪松香与他皮肤下温热的、鲜活的脉搏。

头顶，北斗七星清晰可见。

东南方，一颗流星倏然划破天幕，拖着银白尾焰，转瞬即逝。

热芭却没许愿。

因为她忽然明白——

有些愿望不必说出口。

它早已被另一个人，用三百二十七张照片、四十六秒沉默、十七滴水珠，和整整一生的时间，默默供奉在了神龛之上。

而神明，就坐在她怀里，正低头吻她。

广告位置下