罗影在院子当中，立了很久。

久到罗川那一墙泥都抹齐了，久到爹磕了磕烟袋，扶着腰回了屋，久到天边最后一点光，沉进了西山。

他没动。

脑子里那根弦，刚刚接上。他怕一动，就散了。

那把钥匙，他找到了。

钥匙是什么样，他已经看清了。

可这把钥匙，怎么递到小玄手里，他还没想好。

夜里，等家里人都睡熟了，罗影没有点灯。

他摸黑下了床，摸到了墙角那只破陶盆，在盆边，盘腿坐了下来。

小玄从他手背爬下来，落在盆沿上。盆里的沙，被它这一个月，踩出了一道道细痕。

墙缝跟前，那一堆它码了一个月的料，在夜色里，黑黢黢的，堆着。

罗影没有去碰那些料子。

他张了张嘴巴，又闭上了。

他心里头那些话堵着、烫着，可一个字也吐不出来。

为什么你不把窝搭完呢？

他清楚为什么。

但是把这句话，直接说出口，就跟拿手去揭一块结了痂的疮一样。

揭开之后，底下还是血肉模糊，很疼，但是好不了。

道理，戳是戳不进去的。

他突然想到，在山道上时，自己也是这样，对着小玄开不了口。

那一回，他并没有讲道理。

讲述的是狼王的故事。

门，是从故事那道缝里挤进去的。

罗影闭上眼睛，之后又睁开了。

今夜，也这么来吧。

他依据窗外射入的灯光，压低声音慢慢开口，好像在对黑暗说话：

“我来跟你说件事吧。”

小玄的触须微微动了一下。

“早年，常听村里的老人念叨，说邻村，有这么一条狗。”

“那是一条看家的老狗。”

“它看守着一个院子。那院子的主人一家子早年间出远门去了。”

“出了门，就没再回来过。”

小玄趴伏在盆沿上，并没什么反应。

这个开头看去，似乎只是一个普通的故事。

罗影看着墙角的料子，语气非常平淡地说：

“只剩下一条老狗看守着空院子。”

“日子久了之后，那院门就坏了，裂缝很大。”

“下雨天的时候，风吹进来，雨水也跟着进来了，院子里到处都是水。”

“村里有人不忍心看着。想给院子的门修理一下、补一补钉牢点，使它有一个可以遮风挡雨的窝。”

小玄的动作变的很慢。

它的触须朝着罗影的方向偏了点。

“可怪就怪在这儿。”

罗影的声音有点低沉。

“谁去补那道门，那老狗就跟谁急。”

“它露出尖利的牙齿，护着那道豁口，如果有谁伸出手来，它就会咬谁。”

“第一次遇到这种情况，人们把它看作是怕生。”

“第二次的时候，人们觉得自身的动作太重了，惊吓到它了。”

“来来往往好几拨人要修，可却没有一个能把那扇门补好。”

“最后，全村人都说，这条狗，是守那座空院子，守魔怔了。守傻了。”

盆沿处，小玄已经完全不动了。

甲壳上的一圈又一圈的环纹，微弱地发亮。

一亮一灭。

它在听。

它听得非常认真。

罗影停顿了一会儿，接着道：

“后来，因为一场大雪，把这件事弄明白了。”

“那个冬天，冷的邪乎。”

“有一个看狗子可怜的人，半夜趁它睡着了之后，悄悄地把那个多年没修好的院门钉上了。”

“木板钉得很牢固。院子还是第一次，那么密不透风。”

“那个人想，这样以后狗就能安稳地睡上一觉了。”

小玄的触须停在空中不动。

罗影的声音变轻了：

“那老狗，半夜醒了。”

“看见补好了的门，对着它，叫了整整一个晚上。”

“那不是凶，而是哭。”

“那哭声，半个村子都听见了。”

“等到天亮的时候，人们再去看。”

“那老狗，趴在门底下，已经冻硬了。”

“它把鼻子，深深的插进了门板的缝隙里。”

“它的头，朝着院门外头。”

“朝着，它主人当年出门后，再没回来的那条路。”

盆沿上，小小的蚂蚁全身都在抖动。

将六只脚收拢起来，身子也缩成一团，仿佛要把自己从这个世界里，全部藏起来一样。

就跟那天芦花的喙凑到它跟前时，一模一样。

可它藏不住。

盆沿只有一寸左右，沙子也不多。

没有泥土可以被它钻，也没有草能够让它藏身。

罗影的话，慢慢止住了。

冻死在门底下，朝着来路的老狗，他已经讲完了。

他停了很久，久到夜风都静了。

然后，他从怀里，摸出了几样东西，一点一点，摊在了掌心。

第一样是少量的牛鬃。

前几天给老黑梳身子的时候偷偷收集起来的。

黑水牛的鬃毛很粗硬，是老黑身上，如今还能给得出的，最体面的东西。

第二样，是一小块角。

老黑自己撞断的那一对角骨，断口处崩落的碎渣都被他捡了起来，并且一直保存着。

第三样，则是半根稻草。

也就是白天的时候，小玄从老黑棚中衔回来、端端正正搁到料堆上的那一根。

他将手掌中的东西递给小玄。

小玄的触须微微颤动了一下。

它认得这个味道。牛棚里的味道、老黑身上的味道、还有它自己衔回来的那根草的味道。

罗影看着它，一字一字地，开了口：

“那条狗，并不是疯了。”

他的声音，哑了下去。

“它是怕。”

“它怕的是那扇门，一旦补严实了、封死了，这院子，就成了一座真真正正、关得严的院子。“

“门一旦被封死，就意味着承认它那家人再也不会从这道门回来了。”

小玄的环纹剧烈波动，明灭交替。

“可是，只要那扇门还剩下一个小洞。”

罗影的手指轻轻碰了一下盆沿上颤抖的蚂蚁。

“它就还能盼着。

等着哪天，它的家人从那路上回来，一推开门，就进去。”

“那扇门坏了，漏风、漏雨。”

“但是它漏进来的，是一个还能再见的念想。”

说到这的时候，罗影的眼眶都热了。

小玄盆边的抖动也更剧烈了。

它的甲壳上的环纹已经黯淡的快要熄灭。

它码了一个月的料堆，在它后面黑乎乎地堆着。

那不是一堆料。

那就是一座，差最后一道墙、一直封不了顶的窝。

跟那条狗的门一样。

罗影抬头望着那团蜷缩的小东西，温柔地说：

“小玄。”

他第一次唤了它的名字。

“老狗等的那个人到死也没有回来。”

他将手心全部打开，朝向对方。

“但是你不一样。”

他手指点了一下那撮牛鬃。

“这头牛的名字叫老黑。为了能够让这个家度过难关，它自己撞断了犄角，少活了一半寿。”

他又指了指屋子里面的方向，那边传来的是罗川绵长的呼噜声。

“那抹墙的汉子是我的大哥。为了供我去读书，他打了六年的光棍，脊背都驼掉了。”

广告位置下