清晨，歌乐山缫丝厂。
二楼阳台上，戴笠躺在藤椅上轻晃着打盹。
他向来精力充沛，奈何昨晚胡蝶纠缠太晚，身子有些吃不消了。
岁月不饶人啊！
很快，贾金南走了过来，低声唤道：“老...
王学森送走章仲文，没回办公室，径直拐进楼梯间，倚着冰凉的水泥墙喘了口气。指尖捻起半截没抽完的烟，火光明明灭灭，映得他眼底浮起一层薄雾似的倦意。不是累，是悬着——叶吉青那张圆润带笑的脸，像块刚上过油的猪皮，滑不留手，却偏偏在关键处渗出冷汗味儿来。
他抬手抹了把脸，把烟摁灭在墙缝里，转身下楼时脚步已恢复惯常的沉稳。可刚踏进情报处走廊，迎面撞见两个科员正缩着脖子往档案室钻，其中一个袖口还沾着墨渍，手里攥着半张撕破的电报稿。王学森脚步一顿，目光扫过去，那人立刻僵住，纸片簌簌往下掉。
“站住。”
声音不高，却像铁钉楔进地板缝里。两人猛地刹住，脊背绷成两张拉满的弓。
王学森慢步走近，俯身拾起那半张纸，就着顶灯扫了一眼——密电编号0734，发报时间前日十九点二十三分，收报单位：金陵社会部机要科。落款盖着一枚模糊的朱红章，边角磨损，像是反复盖过多次。
他指尖轻轻摩挲着章印边缘，忽而一笑：“这章，谁盖的？”
没人应声。空气凝滞如胶。
王学森也不催，只把纸条对折两次，塞进风衣内袋，顺手拍了拍那人肩膀：“回去吧。下次拿错东西，记得先看抬头。”
两人如蒙大赦，仓皇而去。王学森却没动，仰头望着走廊尽头那扇磨砂玻璃窗——窗外天色正由灰青转为铅白，云层低垂，压得人胸口发闷。他忽然想起昨夜百乐门杨惺华醉后那句闲话：“……上半年老太太和我父亲我们就过来了。”
半年？
他舌尖抵了抵后槽牙。
若真来沪，虞洽卿必设法接应；若被日本人盯上，便是一场硬仗；若……被戴笠先一步截了线呢？
他不敢细想。
回到办公室，占深已等在桌边，手里摊着一份刚送来的《申报》副刊。见他进门，占深把报纸一合，压低声道：“老李刚打来电话，说望龙门那边有动静。”
王学森脱下风衣搭在椅背，没接话，只伸手示意。
占深将一张折叠的便签递过去。
展开——是手写的几行字，字迹潦草却力透纸背：
> “丁墨村未赴延城。
> 三日前，由赤木处长亲自提审，后押入‘静默室’。
> 静默室无窗，仅一扇铁门，门内无灯，无床，无凳。
> 每日供食一次，水一碗，饭一团。
> 已七日。”
王学森指尖一顿，缓缓抚平纸角褶皱。
静默室？
那是梅机关最阴毒的刑讯房，不打不骂，只让人在绝对黑暗与绝对寂静中，听自己心跳越来越响，直到听见颅骨裂开的声音。汪曼云活着时，只用过三次。一次对付中统叛徒，一次对付军统卧底，第三次……就是对丁墨村。
可丁墨村不是叛徒，也不是卧底。他是山城精心打磨的刀，是戴笠亲手送进汪伪腹地的活棋。
为何突然改判？
为何不杀不放，偏囚于静默室？
王学森盯着那张纸，仿佛要盯穿纸背，盯穿七年前那个暴雨夜——他站在特科地下联络点门口，听见里面传来老领导韩年的咳嗽声，还有茶盏磕在搪瓷缸上的脆响。那时韩年说：“学森，有些线埋得深，不是为了拉人，是为了断路。”
断路……
他忽然明白叶吉青为何千里迢迢从金陵赶来。
不是查他，是查丁墨村。
不是信不过他，是信不过丁墨村的“死”——那具在雨夜里被抬出望龙门、裹着草席的“尸体”，尸检报告上写着“颈部动脉破裂致失血性休克”，可尸检医生是赤木亲之的妹夫，而赤木亲之……去年生日，收过虞洽卿送的一匣子东山松茸，重达三斤。
松茸能保鲜七日，尸检报告呢？
他拉开抽屉，取出一只旧怀表——黄铜壳已磨出暗斑，表盖内侧刻着一行极小的字：“甲戌年冬，韩师赠”。他按下弹簧，“咔哒”一声，表盖弹开，秒针停在十二点整，纹丝不动。
这表三年没走。
可今天，它该走了。
王学森起身，走到窗边，拨通内线：“喂，电讯室吗？我是王学森。麻烦查一下，编号0734那份电报，是谁经手的？”
对面迟疑两秒：“王主任，这……得请示吴副主任。”
“哦？”他语气陡然转凉，“那麻烦您转告吴副主任，就说——他让我查的那份关于‘穿山甲’的绝密文件，我查到源头了。”
电话那头静了三秒，随即传来急促翻纸声：“……是，是！我这就去问！”
王学森挂断，嘴角扯出个讥诮的弧度。
果然。
吴四保把丁墨村当弃子，叶吉青却当香饽饽。
可香饽饽若发霉，砸的是谁的锅？
他踱回办公桌前，从最底层抽屉摸出一把黄铜钥匙，插进保险柜锁孔。转动三圈，柜门无声滑开。里面没有金条，没有美钞，只有一叠泛黄的卷宗，封皮上印着褪色的“特科·沪南组”字样。他抽出最上面一本，翻开扉页——一张黑白照片滑落出来：六个年轻人站在梧桐树影里，有人搂肩，有人抱臂，最中间那个戴圆框眼镜的，正是韩年。而站在韩年右手边、微微歪着头笑的少年，眉骨高，下颌线利，正是十七岁的王学森。
照片背面，一行钢笔字：
> “申公豹者，非妖非仙，亦正亦邪，能借风雷，亦可吞云。
> ——甲戌年冬，韩年题”
王学森指腹缓缓划过那行字，停在“吞云”二字上。
云者，雾也，障也，迷局也。
他早不是当年那个只知冲锋的毛头小子了。
他得吞下这团云，嚼碎，再吐出来——吐成一场遮天蔽日的暴雨。
门外忽有脚步声由远及近，停在门口。
“王主任，”是冯丹勇的声音，带着点刻意压低的焦灼，“吴副主任让您马上过去一趟。”
王学森合上卷宗，将照片夹回原处，锁好保险柜。起身时，他顺手抄起桌上那张《申报》副刊，指尖在第三版右下角一点——那里登着一则不起眼的启事：
> 【本埠消息】
> 金陵社会部叶吉青副部长，因母病重，已于今晨乘专列返宁。据闻，其母所患乃“肺腑郁结之症”，需静养百日，方得痊愈。
王学森盯着“肺腑郁结”四字，喉结微动。
郁结？
他冷笑。
那分明是心火太盛，烧穿了肺叶，烧焦了肝胆。
叶吉青这一走，不是回金陵尽孝，是回去烧纸——给丁墨村烧纸。
而真正要烧纸的人……
他推开办公室门，冯丹勇正倚在墙边抽烟，见他出来，立刻掐灭烟头：“老哥，他找你。”
王学森点点头，跟着他往楼上走。
经过茶水间时，听见里面两个女职员压着嗓子说话：
“……听说了吗？望龙门昨晚闹鬼。”
“啊？真有？”
“可不是！守夜的老张说，听见静默室那扇铁门‘哐当’响了三声，跟人捶门似的……”
“嘘！别说了！”
王学森脚步未停，耳廓却几不可察地一颤。
三声。
不是一声，不是两声，是三声。
静默室铁门厚重如棺盖，非人力可撼动。
除非……里面的人，还活着。
广告位置下