郝运靠在墙上,开始整理起了琐碎的信息。
绑匪:葛强一伙。
人质:自己、石静和她闺女。
地点:某废弃煤窑。
原因:石家坑的葛强倾家荡产,买了个烂矿,葛强在绑了石静的同时,也迁...
会议室里空调的冷气很足,但没人觉得凉。
唐如意合上笔记本的动作很轻,却像敲下了一个休止符。摄像机还亮着红灯,镜头稳稳地对着郝运——他坐得笔直,衬衫最上面那两颗扣子松开着,袖口随意挽到小臂中间,露出一截线条利落的手腕。他没看镜头,目光落在唐如意脸上,嘴角微扬,带着点恰到好处的松弛感,又不显得敷衍。
冯瑶坐在他斜后方半步的位置,手里捏着一支没拧开的签字笔,指尖在笔帽上轻轻叩了两下。
她忽然开口:“唐老师,您刚才问‘煤王’,我倒想起件事。”
唐如意抬眼,笑意温润:“哦?郝总请讲。”
“前天我路过矿区职工活动中心,看见几个老矿工在下象棋。”郝运语速平缓,像在讲一件再寻常不过的小事,“其中一个姓李的老哥,七十三岁,干了四十八年井下,腰弯得厉害,手抖得拿不住棋子,可还是每天拄着拐杖去。他说他这辈子就干这一行,没别的本事,也不指望升官发财,就想看着自己挖出来的煤,烧得更干净些,烧得更久些。”
他顿了顿,声音低了一点:“那天他问我,‘郝总,听说咱们以后不光卖煤,还要卖煤做的塑料、做的滤料、做的炭素?’我说是。他笑了,说‘那好,那好……我孙子在技校学化工,回来就能进厂了。’”
会议室安静得能听见空调出风口细微的嗡鸣。
唐如意没动笔,只是静静听着。
郝运继续道:“后来我让董办查了查,咱们矿区三十五岁以下职工占比不到百分之十七,大专以上学历不足百分之九。可今年春招,煤化工研究院报了三百二十七个岗位,其中二百一十四人明确要求‘有煤炭行业经验者优先’。”
他轻轻笑了笑:“所以‘煤王’这个称呼,真要拆开看,‘煤’字是根,‘王’字是冠。根扎在矿井底下、扎在老矿工掌心的茧子里、扎在技校教室黑板上的分子式里;冠戴在谁头上不重要,重要的是这顶冠能不能遮风挡雨,能不能把下面这些人托起来,让他们不光有饭吃,还有奔头。”
冯瑶低头,在笔记本边缘画了个小小的煤块图案,又用笔尖点了三点——像矿灯,也像星星。
唐如意喉头微动,终于抬手翻过一页新纸,笔尖悬停片刻,才落下第一行字:【不是资源之王,是人本之王】。
这时,一直没怎么说话的王宝军忽然侧身,低声对身旁的人民网视频记者说了句什么。那记者点点头,悄悄将摄像机角度往下压了十度——不再只拍郝运正脸,而是把冯瑶记笔记的手、赵秘书放在膝头微微收紧的拳头、甚至墙角绿植叶片上凝着的一滴水珠,都框进了取景器。
采访已近尾声,提纲上最后一个问题还没问。
唐如意却没急着翻开下一页。她端起茶杯抿了一口,热气氤氲中望着郝运:“郝总,我们来之前,省里给过一份《晋省能源产业十年白皮书》草案。里面提到一个关键词——‘非煤化率’。”
郝运眉头微挑。
“意思是,未来十年,全省煤炭企业主营业务中,非原煤销售类收入占比,要从现在的不到百分之五,提升至不低于百分之三十五。”唐如意放下杯子,指尖在桌沿轻轻一叩,“这个目标,挺难。”
郝运没接话,只是把右手食指按在桌面上,缓缓划了个半圆。
唐如意盯着那道虚划的弧线,忽然明白了什么:“您早就算过?”
“不算。”郝运摇头,“我只是知道,煤矿不是铁打的,矿工不是铁打的,连煤本身也不是铁打的。它埋得再深,也有采完那天。”
他目光扫过在场每一个人:“所以‘非煤化’不是选择题,是必答题。区别只在于——是被政策推着走,还是自己先迈出去?”
赵秘书忽然想起三年前那个暴雨夜。当时郝运刚从帝都飞回,伞都没撑,浑身湿透冲进办公室,只说了一句话:“把所有技改预算翻倍,明早八点前,我要看到煤化工中试线立项书。”
那时全公司都说他疯了。银行催债电话一天二十多个,财务总监哭着求他先还利息,连最信任的副总都私下劝:“郝总,咱们够本儿就行,别硬撑了。”
可第二天八点整,立项书真摆在了他桌上。
现在想来,那场雨没淋湿他的西装,只浇醒了所有人。
唐如意深深吸了口气,终于翻开提纲最后一页:“最后一个正式问题——如果请您用一句话,总结郝氏煤业这轮煤改中的核心逻辑,您会怎么说?”
郝运沉默了约莫七八秒。
窗外有只麻雀扑棱棱掠过玻璃,翅尖在阳光下划出一道银亮的弧线。
他忽然笑了,笑得眼角微皱,像想起什么极平常又极珍贵的事:“大概就是……”
“别让挖煤的人,活得比煤还黑。”
满座皆静。
冯瑶笔尖一顿,墨点晕开一小片蓝。
王宝军下意识挺直脊背,手指无意识摩挲着西装袖口内侧一枚磨损发亮的铜纽扣——那是他三十年前在晋南某县煤矿蹲点采访时,一位老矿长送的。
唐如意没记录,只是把这句话在心里默念了三遍,每个字都像一块烧红的炭,沉甸甸坠进肺腑深处。
摄像机红灯持续亮着。
郝运却在这时忽然抬手,做了个暂停的手势。
众人一怔。
他朝摄影记者颔首:“老师,麻烦把镜头切一下。”
记者愣住,下意识看向王宝军。
王宝军却立刻抬手示意:“照做。”
镜头平稳切换——画面里不再是郝运正面,而是缓缓移向会议室东侧墙壁。
那里挂着一幅装裱朴素的毛笔字,纸色微黄,字迹苍劲:
**“光而不耀”**
落款处盖着一方朱红小印:郝运。
没人知道这字什么时候挂上去的。赵秘书记得上周这里还空着。
唐如意望着屏幕里那四个字,忽然想起《道德经》第五十八章——“是以圣人方而不割,廉而不刿,直而不肆,光而不耀。”
光而不耀。
广告位置下