事实证明，即便是披着雨衣，还是免不了被水浇湿。

跃出水面的海豚掀起的水幕，与轻得像是泡沫、朝自己怀里栽过来的汐见星爱瑠。

在二者中选择要躲开谁、要接住谁，答案不言而喻。

成海赶紧...

我盯着屏幕右下角跳动的系统时间，23:57。窗外雨声渐密，敲在阳台铁皮棚上像一串急促的倒计时。手机横在键盘边，微信置顶对话框里，林小满发来的最后一句是：“你那边修好了吗？我存档到第七章了，等你一起打BE线。”后面跟了个猫爪emoji，尾巴尖还带点卷。

我没回。

因为此刻屏幕上正弹着第十七个蓝底白字的杀毒提示框——“检测到高危木马：GalEngine_Injector_v3.2.dll”，而我刚刚用记事本手敲完的、藏在D盘“学习资料”文件夹最底层的《樱色契约》未公开试玩版补丁，正在被360安全卫士以每秒12MB的速度强行隔离。

指尖悬在回车键上方三毫米，迟迟按不下去。

不是不想删。是删了，就等于承认那天下午在图书馆三楼文学区，我蹲在《轻创作入门》和《日本ACG产业白皮书》之间偷拍林小满侧脸时，她耳机里漏出来的那句“要是能进他的存档就好了”，根本不是玩笑。

更不是承认上周五放学后，苏砚把我堵在校门口梧桐树影里，把一枚银色U盘塞进我掌心时说的那句：“里面是‘雨季限定’原画集。别让小满知道——她以为我还在用旧版引擎。”

我点开回收站。清空。动作干脆得像在掐灭一支烟。

可就在鼠标左键松开的刹那，桌面上那个名为“课程设计”的Word文档突然自动弹出。光标在空白页中央规律闪烁，频率和心跳一致。我明明记得自己没保存过它。手指发僵，却还是点了进去。

第一行字浮现出来，宋体小四，没加粗，也没换行：

【存档ID：20240930_2358_B】

【世界线锚点：雨季第七天，晚自习结束前五分钟】

【当前状态：双线并行中】

【主线A（林小满线）：好感度72%｜隐藏成就「共犯」已触发｜关键道具「撕掉的漫画扉页」位于她书包夹层第三格】

【主线B（苏砚线）：好感度68%｜隐藏成就「静默同盟」待解锁｜关键道具「银色U盘」物理位置：你右裤袋内侧】

【警告：检测到非授权存档覆盖行为。若继续执行删除操作，将强制触发「锈蚀结局」——所有角色记忆碎片化，现实锚定失效，雨季将持续至永恒。】

我猛地抬头看向窗。

玻璃映出我的脸，也映出身后书架上那排整齐的轻。最左边是林小满送的《星屑咖啡厅》，书脊贴着书架边缘，歪了两度——昨天她来我家蹭WiFi改社团海报时，踮脚去够顶层的《恋爱循环公式论》，袖口扫过书脊留下的角度。右边第三本是苏砚借我的《雨季限定》，硬壳精装，烫金标题在台灯下泛着哑光，书页间夹着一张他手绘的便签，画的是撑伞的背影，伞沿滴落的水珠连成一行小字：“你永远不知道伞下缺的是谁。”

而此刻，玻璃倒影里，那排书脊的阴影正缓缓蠕动。

不是错觉。是真正在动。像被无形的手一册册抽离又重排，《星屑咖啡厅》滑向中央，《雨季限定》被推到最右，中间空出的位置，浮起一本我从未买过的书——深蓝封皮，无标题，只有一枚水滴状镂空，透出底下纸页泛黄的肌理。

我屏住呼吸，慢慢转头。

书架完好如初。七本书静静立着，角度分毫不差。

再回头盯住玻璃——那本深蓝书还在，水滴镂空里，隐约可见一行铅笔字迹，细如蛛丝：「你删掉的从来不是游戏。是你亲手写下的，她们活过的证据。」

手机震了一下。

是苏砚。

【你电脑是不是又蓝屏了？】

【我刚重装了系统，顺手复原了你上次说的那几个被误杀的dll。现在挂载在本地服务器，端口8080。密码是你校牌号后四位。】

【别告诉小满。她今天查资料查到凌晨，说发现了一个奇怪的设定漏洞——所有轻女主的雨天回忆，都发生在同一片梧桐林。】

我喉结滚动，拇指划过屏幕，停在输入框上。想回“谢谢”，手指却先敲出“梧桐林？”

发送。

几乎同时，门铃响了。

短促，三声，间隔均匀。像某种确认音。

我起身时踢翻了椅子腿，金属刮擦地板的声音刺耳得让我太阳穴突突直跳。玄关感应灯亮起昏黄光晕，猫眼视野被雨水糊成一片流动的琥珀色。我凑近，眯起一只眼。

门外站着林小满。

她没打伞。头发湿漉漉贴在额角，校服外套领口洇开一小片深色水痕，右手紧紧攥着一个透明塑料袋——里面是半盒草莓蛋糕，奶油边缘已经塌陷变形，糖霜被雨水融成淡粉色的溪流，在袋底缓慢蜿蜒。

最刺目的是她左手。

食指与中指间，夹着一张对折的纸。纸张泛黄脆硬，像是从某本旧书里硬生生撕下来的。我认得那纹路——《樱色契约》初版试读本的扉页，印着作者手写签名的地方。而此刻，那签名被一道凌厉的黑色墨迹彻底斩断，像一道愈合不良的旧伤疤。

“你删了？”她声音很轻，却压过了雨声，“我存档的时候，进度条走到99%，突然黑屏。重启后，整个第七章……消失了。”

我没说话，只是看着她指尖微微发颤。那张撕下的扉页在她指间轻轻晃动，仿佛随时会飘落。

她忽然往前半步，鼻尖几乎要触到猫眼玻璃：“你是不是……也看见了？”

“看见什么？”

“梧桐叶背面的字。”她顿了顿，睫毛上悬着一颗将坠未坠的水珠，“今天生物课解剖银杏叶，我拿放大镜看了三百倍。叶脉里嵌着的不是叶绿体——是 tiny 的日文平假名。‘さ?く?ら’。樱花。可银杏树上，怎么会长樱花？”

我后颈汗毛竖起。

昨天黄昏，我确实站在实验楼后那排老梧桐下，看她踮脚去够一根低垂的枝桠。她摘下一片叶子，对着夕阳举高，叶脉在光里舒展成透明的网。我当时只当她在找叶脉书签，甚至笑着调侃：“林小满同学，生物作业写完了？”

她没答，只把那片叶子夹进了《星屑咖啡厅》的书页里。

现在，那本书正躺在我的书桌上，摊开着，第117页。

我转身快步走回书房，心脏撞得肋骨生疼。书桌台灯还亮着，暖黄光照在翻开的页面上——117页右下角，果然多了一小片浅褐色的印记，边缘不规则，像干涸的枫糖浆。我伸手去摸，指尖传来细微的凸起感。

不是污渍。是叶脉压痕。

我把书翻过去，背面空白页上，一行极细的铅笔字正缓缓浮现，字迹与玻璃倒影里那本深蓝书上的如出一辙：

「第七次轮回开始。请确认：你选择删除的，究竟是病毒，还是她们存在的证明？」

门外，林小满又敲了三声门。

这次更重。

我抓起手机，手指抖得几乎按不准锁屏键。屏幕亮起，微信界面还停留在与苏砚的对话框。他最新一条消息发于37秒前：

【对了，忘了说——那个U盘里，其实没有原画集。】

【只有一段录音。是你去年冬天，在旧教学楼天台，对着风雪说的那段话。】

【你说：“如果轻里的世界是真的，那至少该有一个人，记得我替她写下的所有雨。”】

我猛地抬头看向书架。

《雨季限定》那本书，书脊上的烫金标题正一明一暗地闪烁，频率与我此刻的脉搏完全同步。

咚。咚。咚。

像有人在书页深处，用指甲轻轻叩击。

我冲向玄关，手指搭上门把手的瞬间，手机又震。这次是系统通知——来自那个我从未安装过的“GalEngine_Injector”软件，弹窗标题血红：

【检测到「观测者悖论」激活】

【角色林小满已脱离剧本控制】

【角色苏砚同步率突破临界值：91%】

【警告：现实稳定性剩余37%。请于24小时内完成最终抉择——】

【A. 格式化C盘，重启世界线】

【B. 输入存档密钥，接入深层叙事层】

【C. 保持当前状态，等待雨季终结或永恒】

门把手冰凉。

我拧开。

广告位置下