风卷起她鬓边一缕发丝，千景伸手替她别到耳后。指尖触到她耳廓温热的弧度时，两人同时一僵。加贺怜咲耳尖瞬间烧红，速写本“啪”地合上，封面印着《星空观测入门》几个字。千景望着她通红的耳垂，忽然笑出声：“原来你连这个都买了。”

“……只是顺手！”她慌忙辩解，声音却软得像融化的蜂蜜。

放学后，千景照例陪妹妹去便利店买牛奶。夏目琉璃踮脚够货架顶层的草莓味，踮了三次都没碰到，千景正要伸手，一只修长的手先他一步取下纸盒。“给。”松尾优花笑意盈盈，发梢还沾着运动后未干的汗意，“琉璃酱长高了呢，下次就能自己拿到了。”

琉璃接过牛奶，仰头看她：“优花姐姐也来买？”

“嗯，买葡萄汁。”松尾优花视线掠过千景，笑容更深，“顺便……确认下某人的衣柜里，到底有没有能穿去签售会的衣服。”

千景无奈：“真不用……”

“不行！”她眨眼，食指抵住他胸口，“这是职业素养。作家的公众形象，也是作品的一部分哦。”指尖温度透过衬衫传来，千景喉结滚动，竟一时失语。

回家路上，三人并肩而行。晚霞烧透西天，将琉璃的影子拉得细长，叠在优花的影子上，又悄悄漫过千景的鞋尖。琉璃忽然停下，指着路边自动贩卖机：“哥哥，今天我想喝碳酸饮料！”

“不行。”千景斩钉截铁，“睡前喝这个，明天上课打哈欠。”

“可是……”琉璃扁嘴，眼眶迅速蓄起水光，“优花姐姐昨天还说我像小鹿一样可爱，小鹿都喝汽水的！”

松尾优花忍俊不禁，揉她头发：“琉璃酱，小鹿喝的是露水哦。”她转向千景，语气忽然认真，“不过……千景君，你有没有发现？琉璃酱最近晚上十点就困了，早上六点准时睁眼——生物钟准得像原子钟。这说明她身体在拼命适应成长，所有能量都在往身高和骨骼里钻。”她顿了顿，指尖点了点琉璃手腕内侧淡青的血管，“所以啊，偶尔破例一次，让她的快乐也参与这场发育，不好吗？”

千景怔住。他从未想过碳酸饮料和生物钟能扯上关系，更没想过“快乐”会被量化成某种必需营养素。琉璃趁机拽他袖子，湿漉漉的眼睛眨啊眨。他投降般叹气，投币，按下按钮。铝罐“砰”一声弹出，冰凉水珠顺着罐身滑落。琉璃欢呼着抱住，咕咚咕咚灌了大半，气泡在喉间炸开细小的火花，她脸颊鼓起，像只偷吃蜂蜜的松鼠。

千景看着她满足的表情，忽然想起藤原葵昨天宵夜时红着脸低头扒饭的样子——那时她筷子尖挑着一块玉子烧，反复碾碎又聚拢，仿佛那团金黄是某种需要精密运算的谜题。而此刻，琉璃捧着汽水罐，嘴角沾着白色泡沫，笑声清亮得劈开暮色。两种截然不同的“羞赧”，一种悬在未启封的暧昧里，一种绽放在毫无保留的信任中。他分不清哪个更让他心尖发软，只觉得胸腔里有什么东西，正以缓慢而坚定的速度，悄然涨潮。

推开家门时，玄关灯亮着暖光。藤原葵盘腿坐在矮桌旁，膝上摊着漫画草稿，铅笔在纸上沙沙作响。听见动静，她抬头一笑，马尾辫甩出轻快弧度：“千景君回来啦？琉璃酱的生日企划，我画了三个方案！”她推过速写本，第一页是星空蛋糕，第二页是机械鸟笼，第三页……千景凑近一看，愣住。那是一幅极精细的素描：少女站在阶梯教室讲台，手中粉笔悬在黑板前，粉笔灰在斜射进来的光柱里浮游；黑板上写着“8月3日”，下方画着一行小字：“今天，我的初吻被宇宙借走了”。

藤原葵耳尖微红，声音轻得像耳语：“……灵感来自上次物理课，你说‘光年之外的星光，其实来自它死亡的瞬间’。我就想……如果初吻是发光体，那它的光，会不会也正在奔赴某个未来的我？”

千景盯着那行字，喉间发紧。他想起雪村铃音袖口的铅笔痕，想起加贺怜咲速写本里的雏菊，想起琉璃汽水罐上未擦净的泡沫——原来她们早已各自握着星图，在他未曾察觉的维度里，默默校准着奔赴他的坐标。而他像个迟钝的宇航员，直到此刻才读懂仪表盘上闪烁的、所有指向同一颗恒星的导航信号。

窗外，第一颗星刺破靛青天幕。千景伸出手，指尖轻轻拂过纸上那行字。铅笔灰簌簌落下，像一小片坠落的银河。

广告位置下