这话一出，时间仿佛静止了下来。

林见夏表情一懵呆在了原地，林听晚眉头忽然间蹙了蹙。

赵芸端端正正地站着，安静地等着江渝白的答复；而江渝白则是张了张嘴，一时间不知道该说些什么。

周...

江渝白缩在书房那张宽大柔软的床中央，像只被阳光晒暖了毛的猫，蜷着腿，下巴搁在膝盖上，手里捏着半本没翻开的《植物图鉴》，目光却飘向门口——林见夏刚走不久，门虚掩着一条缝，光从缝隙里斜斜切进来，在木地板上划出一道淡金色的窄线。

她走了三分钟零二十七秒。

江渝白默默数着，睫毛轻轻颤了颤。

不是因为无聊，也不是因为想她——才不是！她只是……只是有点不习惯罢了。往常这个时候，厨房该有煎蛋的滋啦声、锅铲刮过铁锅的轻响、还有她一边哼跑调小曲一边把酱料瓶拧开的咔哒声。可今天什么都没有。只有空调低沉的送风声，和自己心跳偶尔漏掉半拍的错觉。

她又低头看了看手里的书，封面上印着一株紫堇，花瓣边缘泛着浅浅的粉晕，茎叶细长，柔韧得像是能绕住人的手腕。

忽然，门外传来一阵极轻的脚步声，由远及近，停在门口。

江渝白立刻把书翻到第47页，假装专注研究“紫堇属植物花期与光照强度相关性”，连呼吸都放轻了。

门被推开一条更宽的缝。

林见夏端着托盘站在那儿，托盘上是一碗热气氤氲的红糖姜汤，几块刚蒸好的小豆沙包，还有一小碟腌得脆嫩的萝卜条。她穿了件米白色的棉麻家居服，袖口挽到小臂，发尾微湿，像是刚洗过脸，额角还沾着一点没擦干的水珠。

“喏。”她把托盘放在床头柜上，声音比平时软，尾音微微往下坠，像被糖浆裹住的棉花糖，“趁热喝。”

江渝白没应声，只悄悄抬眼瞥她——少女脸颊泛着薄薄的绯色，不是羞的，是虚的；眼下有淡淡的青影，嘴唇颜色浅得近乎透明，可偏偏眼神亮得惊人，像两粒被雨水洗过的星子。

“你……”她顿了顿，指尖无意识捻着衣角，“怎么不说话？”

“怕吵到你休息。”江渝白终于开口，嗓音有点哑。

林见夏愣了下，随即噗嗤一声笑出来，笑得肩膀都在抖：“你？怕吵我？”

“嗯。”他点头，一本正经，“我昨天练了半小时腹式呼吸，静音模式已加载。”

她笑得更厉害了，眼角沁出一点生理性泪水，抬手胡乱抹了下，又吸了吸鼻子：“油嘴滑舌……”

话音未落，肚子却很不给面子地“咕噜”一声。

两人齐齐一静。

江渝白眨眨眼，慢悠悠掀开被子一角，露出脚踝：“要不……我给你按按？我妈说，揉肚子能缓解痉挛。”

“谁要你按！”林见夏耳尖霎时红透，伸手就去够托盘，“我自己来！”

指尖刚碰到碗沿，江渝白却先一步按住了她的手背。

温热，干燥，指腹有薄茧。

林见夏猛地一顿，整个人僵住，连呼吸都忘了换。

他的手掌覆在她手背上，不重，却像带着电流，从指尖一路窜到心口，震得她喉间发紧。

“先喝汤。”他声音低下来，语气很轻，像怕惊扰什么，“凉了就涩。”

她没抽手，也没应声，只是垂着眼，盯着两人交叠的手，看着自己手背上淡青色的血管在他掌心下微微跳动。那一瞬，时间仿佛被拉长、稀释，窗外鸟鸣、楼下车流、甚至远处隐约的广播声，全都退成模糊背景音。世界只剩这方寸之间——他掌心的温度，她腕骨细微的起伏，还有自己越来越响的心跳。

“……知道了。”她终于小声说，声音像羽毛拂过耳膜。

江渝白这才松开手，指尖却在她手背边缘极轻地蹭了一下，转瞬即逝。

林见夏飞快捧起碗，低头吹气，热气氤氲中，她悄悄用余光瞄他——少年靠在床头，领口微敞，锁骨清晰，侧脸线条干净利落，睫毛在晨光里投下一小片扇形阴影。他正盯着她手里的碗，神情认真得近乎虔诚，仿佛那不是一碗红糖姜汤，而是某种需要郑重交接的圣物。

她喉头滚动一下，小口啜饮。

甜、辣、暖，一股热流顺着食道滑下，直抵胃腹深处，缓慢地熨帖开一片酸胀的钝痛。她忍不住喟叹出声：“唔……好暖。”

“嗯。”他应着，顺手把旁边那本《植物图鉴》合上，塞进枕头底下，又从床头柜抽屉里摸出一个绒布小盒，推到她手边，“这个。”

林见夏疑惑地掀开盒盖——里面静静躺着一枚银质蝴蝶胸针，翅膀上嵌着两粒细小的南洋珍珠，泛着柔润的光泽，蝶翼边缘还细细錾刻着几道藤蔓纹样。

“哪儿来的？”她下意识问。

“上周路过老银匠铺子，他正在打这个。”江渝白语气随意，像在说今天早餐吃了包子，“他说，蝴蝶破茧前，最安静也最疼。但一挣开，就飞了。”

林见夏手指一顿，指尖悬在胸针上方，没敢碰。

她忽然想起昨晚睡前翻到的日记——那是她偷偷写在旧笔记本里的，夹在《世界名著导读》里，本以为永远不会被发现：

【五月十二日 晴

晚晚今天主动牵了我的手，说姐姐的手好凉。

其实我更怕她凉。她总是那么安静，像一片没有回声的湖。可我知道，湖底藏着很多我没看见的石头。

我想当她的岸。

哪怕只是小小的一块。】

原来……他看见了。

不是全部，但至少，他看见了那一页。

她鼻尖倏然一酸，急忙低头，借着喝汤的动作掩饰：“……太贵了吧？”

“不贵。”他笑，眉眼弯弯，“比你每天早起给我做早餐便宜多了。”

她没接话，只是把胸针仔细放回盒子里，合上盖子，指尖用力按了按盒面，仿佛要把这重量刻进掌纹里。

“对了，”她忽然想起什么，抬头，“晚晚呢？”

“刚起来，在浴室。”江渝白指了指门外，“我让她先刷牙，别急着过来。”

话音刚落，门就被轻轻推开一条缝。

林听晚探进半个身子，穿着浅蓝色睡裙，头发睡得微乱，怀里紧紧抱着那只旧兔子玩偶。她一眼就看见床头柜上的托盘，眼睛顿时亮起来，快步走进来，把兔子放在江渝白腿上，踮脚凑近看林见夏手里的碗。

广告位置下