……
林修远：【秀智啊，我们来玩个游戏吧。】
裴秀智：【什么游戏啊？】
林修远：【掷色子。】
裴秀智：【？？怎么说。】
林修远：【明天不是还没约好时间么，反正闲着无聊...
林修远挂断电话后，没立刻回屋换衣服，而是站在院子中央仰头看了会儿天。
初春的阳光正斜斜地铺在青砖地上，把老槐树新抽的嫩芽照得半透明。风里还裹着一点凉意，但已不刺骨，反倒像一层薄薄的、微温的纱，轻轻拂过耳际。他低头看了看自己身上那件洗得发白的蓝布夹克——是去年回老家时穿的，袖口磨出了毛边，领子也微微泛黄，可穿在身上却比任何一件高定外套都踏实。
手机还攥在手里，屏幕已经暗了下去，但来电显示的名字仍像一枚烧红的烙铁，烫在他指尖。
柳智敏。
不是“小柚子”，不是“智敏欧尼”，不是任何带点玩笑或距离感的称呼。就是干干净净两个字，连空格都没多一个。她从来不用敬语，也不刻意用亲昵词，仿佛只是随手写下一个名字，就足够说明一切。
林修远喉结动了动，忽然想起昨夜在车里那一幕——柳智敏跨坐上来时，羽绒服拉链崩开到腰间，露出一截雪白的腰线，暖风从车窗缝隙钻进来，吹得她额前碎发轻轻颤动。她吻下来的时候睫毛垂得很低，几乎扫到他眼皮，呼吸滚烫，带着一点甜橙味的牙膏气息。他当时没想太多，只记得手摸到她后背时，肩胛骨像两片收拢的蝶翼，在薄薄一层居家服下微微凸起。
可现在回想起来，那不是冲动，是蓄谋已久的靠近。
她知道他不会拒绝。
她更知道，他根本不想拒绝。
林修远抬手揉了揉眉心，转身朝屋里走，刚迈上台阶，就听见厨房里传来林母压低声音的嘀咕：“……这孩子，大年初一跑出去见人，回来还魂不守舍的，连饺子馅儿都包歪了。”
林父慢悠悠接话：“可不是嘛，早上我瞅见他手机亮了三回，每次看一眼就抿嘴笑，跟偷吃了蜜似的。”
林修远脚步一顿，没进门，反而退后半步，靠在门框上，望着院角那棵老槐树发呆。
树影斑驳，光影晃动之间，他忽然意识到一件事——自己好像很久没这样纯粹地、毫无负担地开心过了。
不是因为新歌打榜第一，不是因为代言费又涨了五位数，也不是因为舞台设计被业内夸“有电影感”。就只是因为某个人发来一条消息，说：“修远，你在吗？”
就这一句。
就足够让整个下午的光线都变软。
他低头重新点开微信，对话框还停留在昨晚那条未发送的草稿上——
“智敏啊，你是不是……也一个人过完年？”
删掉了。
又打：“今天要不要出来喝杯咖啡？我知道弘大新开了家豆子很香的店。”
也删了。
手指悬在输入框上方，迟迟落不下去。不是怕被拒绝，而是怕太轻飘。怕一句“喝咖啡”配不上她大年初一站在寒风里等他半小时的认真。
他忽然想起李居丽那天在酒馆说的话：“消息是靠谱的，黄金应该还会慢慢往上涨。”
语气笃定，像在陈述一个早已刻进日历的事实。
而柳智敏呢？
她站在路灯下，穿卡其色大衣，头发松散，眼神清亮，问他：“你们是什么关系的身份么，居然让您特意跑一趟？”
那一刻，她没笑，也没躲，只是静静看着他，像在等一个答案，又像在确认一个早已写好的结局。
林修远终于叹了口气，把手机塞回口袋，抬脚迈进屋。
林母正端着一碗刚出锅的荠菜豆腐羹出来，见他进来，顺手往他手里一塞：“趁热喝，你爸说你这两天心不在焉，怕你胃又犯。”
他低头喝了一口，温润鲜香，舌尖泛起一点微涩的青草气。
“妈，我可能得提前回首尔。”
林母手一顿，勺子磕在碗沿上，发出一声脆响：“这么快？不是说待到元宵？”
“嗯，有点事。”他顿了顿，把碗递回去，“朋友那边……出了点状况。”
林母没再追问，只是默默接过碗，转身又舀了一勺汤，吹了吹，递到他嘴边：“张嘴。”
林修远愣了下，还是乖乖张嘴喝了。
林母看着他咽下去，才低声说：“你爸刚才还在念叨，说你小时候最黏他，三四岁就天天蹲在拖拉机后面看他修车，油泥蹭满脸也不嫌脏。后来去首尔读书，每年回家也就待七八天，再后来……连过年都开始挑日子回了。”
她没抬头，声音很轻，像在自言自语：“可你知道吗？他昨天夜里翻你小学的相册，翻到你六岁在村口槐树下骑木马的照片，指着照片说，‘你看这小子，笑得多实诚’。”
林修远喉咙一紧，没说话，只是伸手接过母亲手里的碗，转身进了厨房，把剩下的半碗汤一滴不剩地喝完。
他没告诉父母，那个“朋友”，不是别人，正是去年夏天在济州岛海边牵着他手走过三百七十二步的柳智敏；是去年秋天在弘大旧书店替他挡掉三个私生饭围堵的柳智敏；是今年除夕夜，在他公寓楼下，隔着车窗玻璃，用指尖描摹他嘴唇轮廓的柳智敏。
他也没说，自己其实早就在手机备忘录里存好了返程车票截图——不是高铁，是KTX最快那一班，21:43发车，23:17抵达首尔站。票面信息底下，还有一行小字备注：
【别让智敏等太久。】
他更没提，就在刚才挂断电话前，柳智敏说了句什么。
“修远，我刚收到一个消息——全州那边，泰妍欧尼家的老宅要翻修了。施工队明天进场，图纸我都看过了，他们打算把后院那棵百年银杏砍掉，改建成玻璃茶室。”
林修远当时就怔住了。
全州。泰妍。老宅。银杏。
广告位置下