“好得很。”叶夏淡淡道，“今早刚征用我家当魔王城，下午要去你兼职的奶茶店帮忙——据说要研发‘魔王特调·暗黑珍珠波霸’。”
林柚：“……她管那叫特调？”
“她说珍珠是深渊魔物的眼球，波霸是史莱姆王凝胶。”
林柚叹了口气，却没反驳，只是转头问柚柚：“那你喜欢魔王特调吗？”
柚柚认真想了想：“……要是加双份糖，我就喜欢。”
三人同时笑了。
笑声散开时，林柚忽然伸手，把叶夏刚削好的那颗星露果拿过来，咔嚓咬了一大口，汁水迸溅。
“确实甜。”他含糊道，咽下后抬头，目光直直落在叶夏脸上，“比我泡的蜂蜜水甜。”
叶夏没避开视线。
阳光从楼梯间玻璃窗斜切进来，把三人影子融成一片模糊的轮廓。柚柚坐在轮椅里，像一枚被稳稳托住的锚；林柚蹲着，肩膀宽阔，影子覆在妹妹身上；叶夏站着，影子最长，却恰好与他们交叠。
“哥哥。”柚柚忽然又开口，这次是对林柚，“叶夏哥哥带来的果子，我们分给邻居好不好？”
林柚一愣：“分给邻居？”
“嗯！”她用力点头，“三楼的张奶奶总给我们送枇杷，四楼的陈叔叔修好了我的轮椅刹车，还有……”她掰着手指数，“对面的李阿姨，每次看见我都喊‘小月亮’，还给我糖！”
林柚笑了，揉她头发：“行，听你的。”
叶夏却突然说：“等等。”
他弯腰，从箱底抽出一张折叠整齐的A4纸——是楚幽随手画的星露果保存指南，字迹圆滚滚，还画了个笑脸：“冷藏三天最佳，切开后需当日食尽，否则……”后面跟着一个夸张的骷髅头，旁边标注：“会变成酸味噩梦！慎之！慎之！！！”
“你们真打算分？”叶夏抬眼，“这果子保质期比外卖骑手的耐心还短。分七家，每家三颗，剩八颗，放冰箱——第三天开始发软，第四天表皮皱，第五天……”他顿了顿，面无表情，“第六天会集体抗议，要求你把它写进遗嘱。”
柚柚：“……”
林柚：“……”
空气凝滞两秒。
柚柚忽然噗嗤笑出声，肩膀抖个不停，轮椅都微微晃动。林柚先是绷着脸，最后也忍不住，扶着膝盖笑得直不起腰：“……你这形容，比慕星鸢说‘珍珠是魔物眼球’还离谱。”
叶夏面不改色：“事实。”
“那怎么办？”柚柚止住笑，歪着头，“不能浪费大姨的心意呀。”
叶夏看了眼林柚，又看了眼柚柚，忽然转身，从自己裤兜掏出手机，划开通讯录，手指悬停在某个备注名上三秒，然后按下通话键。
“喂，歌瑟薇。”他声音平稳，“把楼下那台破冰机搬上来，再拿三个干净玻璃罐、一袋黄冰糖、一包桂花干。”
电话那头传来窸窣声，接着是歌瑟薇元气十足的声音：“遵命，主人！不过——您确定要动用歌瑟薇珍藏的桂花干吗？那可是用凌晨三点采摘的初绽桂花熏制的，香气能绕地球三圈！”
“少废话。”叶夏说，“再加一句，告诉慕星鸢，她研发的‘魔王特调’现在升级为‘星露冰沙·月光限定版’，主理人换成柚柚。”
“欸？！”柚柚惊呼。
林柚挑眉：“……她能行？”
“当然行。”叶夏收起手机，弯腰，把一颗星露果放进柚柚摊开的手心，“你负责选果子、剥皮、捣碎、加糖——顺序不能错。慕星鸢负责搅打、装杯、撒桂花。我负责……”他顿了顿，目光扫过林柚，“负责监督林柚，别让他把冰沙做成盐水柠檬。”
林柚：“……我什么时候做过盐水柠檬？”
“上周。”叶夏冷静道，“你试图改良夏日特饮，结果调出一杯咸涩混合体，小空喝了一口当场跪地，唱了三分钟《凉凉》。”
林柚：“……那是个意外。”
“所以。”叶夏直起身，拍拍裤子上并不存在的灰，“今晚七点，你家阳台，开第一次星露冰沙品鉴会。邀请函已发出——”他指了指柚柚，“主理人亲自投递。”
柚柚低头看着掌心那颗果子，莹白果肉在阳光下几乎透明。她忽然小声说：“哥哥，我能……把第一杯，送给大姨吗？”
叶夏一怔。
林柚却笑了，伸手揽住妹妹肩膀，声音温和：“傻瓜，大姨在千里之外呢。”
柚柚摇摇头，把果子举高一点，让阳光穿透它：“可它的味道，和大姨寄卡片时的心情一样呀。我想把它……冻起来。冻成星星的形状，等冬天的时候，拿出来，融化了，就是夏天的味道。”
楼道里很安静。
只有风穿过防盗网缝隙的细微呜咽。
叶夏望着她仰起的小脸，望着那束穿过果肉的光，忽然想起昨夜歌瑟薇说的那句“适合■■啊”——原来有些时刻，并不需要隐晦的暗示或暧昧的喘息。它就在这里，澄澈如初生的露，静默如未拆封的信，所有喧嚣退潮后，只余下三个人站在光里，分享同一颗果实的清甜。
他慢慢蹲下，与柚柚视线平齐，从口袋里摸出一把小勺——银色，边缘磨损，柄上刻着模糊的“S”字样。
“用这个。”他说，“挖核的时候，别弄碎果肉。”
柚柚接过，指尖碰到他掌心温热的茧。
“嗯！”她用力点头，眼睛亮得惊人，“那……第一杯，哥哥先尝。”
叶夏没推辞。
他张开嘴。
柚柚舀起一勺晶莹剔透的果泥，小心递过去。
果泥入口即化，清冽甘甜裹着微凉，像舌尖掠过一道无声的溪流。没有酸，没有涩，只有纯粹的、被阳光吻过的甜。
他嚼了嚼，咽下。
然后，对着眼前这张被光镀上金边的小脸，第一次，真正地、毫无保留地，弯起了眼角。
“甜。”他说，“比月光还甜。”
林柚在旁边静静看着，没说话，只是默默从菜篮里掏出一把青翠欲滴的小葱，仔细掐掉枯黄叶尖，又取出保鲜盒，把葱段码得整整齐齐。
动作细致得像在供奉什么珍贵的东西。
而楼道窗外，蝉鸣不知何时重新响起，密集，热烈，永不停歇——仿佛整个夏天，正以这声音为鼓点，郑重其事地，推开新的一章。
广告位置下