办公室内，林远山一听香裕成给了烂命彪五间临街联排铺面开堂口，也是佩服这位香老板的大手笔。

60年代，在长沙湾元洲街和兴华街，一栋3层临街唐楼，市价大约5-6万港币。

其中，最值钱，就是...

辉记大排档的炉火正旺，铁镬里爆炒的蒜蓉虾酱噼啪作响，青椒炒鱿鱼卷边蜷曲，油星子溅到围裙上烫出焦痕。街灯昏黄，斜斜照在甲壳虫车顶镀铬条上，反射出一道细长银光，像把未出鞘的刀，静静横在众人之间。

林远山没接李三妹那句“报个资金缺口”，反而低头撕开一只清蒸花蟹的硬壳，指尖沾着橙红膏脂，慢条斯理蘸了点姜醋，送进嘴里。他嚼得极轻，喉结微动，目光却从蟹壳边缘抬起，扫过主桌五位主管——林阿合正用筷子尖反复刮碗底一粒饭粒，陈贵左手拇指无意识摩挲着右手食指关节的老茧，李三妹夹起一块烧腩，肥肉颤巍巍晃着油光，周细明低头啜饮啤酒，杯沿印着浅浅唇色，黄发则盯着自己磨秃了指甲盖的右手，仿佛那上面还缠着昨夜车衣机上断掉的线头。

这五双眼睛，此刻都在看林远山。不是看他吃蟹，是看他怎么吃——吃相是否讲究？吐壳是否利落？喝不喝酒？喝几杯？敬谁？先敬谁？后敬谁？连他放下酒杯时手腕抬高的弧度，都被陈贵眼角余光默默丈量。

徐顺昌察觉得到，他不动声色，将面前一碟白灼菜心推到林远山面前：“林先生尝尝，阿辉今早亲自去长沙湾码头挑的，水灵。”语气自然得像在自家厨房端菜。

林远山笑着点头，夹起一筷，脆生生咬断茎秆，汁水迸溅。他忽然转头，朝周咏珊笑道：“珊妹，你刚说恒生放款要看征信资质——这话对一半。可你有没有查过，顺昌制衣厂过去三年的出口报关单、美加客户验厂报告、还有上个月刚签的澳洲订单？”他顿了顿，声音不高，却让整张主桌都静了半拍，“全在徐厂长办公室铁皮柜第三格。徐厂长没藏账，更没烂账。只是香裕成在改组委员会里卡了它三个月的‘行业合规认证’，拖着不批。所以货出不去，信用证压在银行，现金流断了七十二天。”

周咏珊手里的啤酒杯一顿，杯壁凝着水珠滑落她指尖。她侧眸看向徐顺昌，后者只微微颔首，嘴角仍挂着笑，眼尾皱纹却深得像刻进去的刀痕。

李三妹嗤地一笑，拎起酒瓶往自己杯里续满：“阿邦，听见没？人家不是拿工厂当赌注，是拿命在赌——赌你妹妹肯不肯信他一句真话。”他仰头灌下半杯，喉结滚动如石碾过砂砾，“潮哥我放贷，不看征信，我看人。人站得直，钱就流得稳。远山，你今天要是敢说一句假话，我当场掀桌走人。”

周明邦却没应声，只盯着林远山剥蟹的手——那双手骨节分明，指甲修剪整齐，左手小指内侧有一道浅褐色旧疤，像被滚烫胶粒烫过。他忽然想起上周在远山塑胶厂仓库，林远山徒手掰开卡死的注塑机模具，指腹蹭着金属棱角发出刺耳刮擦声，而他额角沁汗，眉心却没皱一下。

“潮哥，”周明邦终于开口，声音低沉，“他问资金缺口——我替他说。顺昌厂现在账上现金八万六千三百块，够发完今晚利是，剩三千七百块。但下月原料采购要四十八万，工人工资十六万，水电租金九万，海关保证金两万五……”他掰着手指数，语速平稳，“缺口七十六万八千，零头抹去，七十七万整。”

全场静得只剩炉火呼呼声与远处街市摩托轰鸣。五十多双眼睛齐刷刷盯住林远山。

林远山搁下蟹钳，抽出一张叠得方正的白色纸巾，慢条斯理擦净十指，然后从西装内袋取出一个牛皮纸信封，轻轻推到周咏珊面前。

周咏珊没碰。她盯着那信封，封口没贴胶，只用一枚铜质书钉斜斜钉住，钉帽上还沾着一点暗红印泥。

“这是什么？”她问，声音清亮如冰裂玉。

“顺昌制衣厂未来三个月的全部出口订单扫描件，原件在海关存档。”林远山垂眸，“还有澳洲客户预付的三十万美金信用证副本——他们要求工厂通过ISO9001复审，否则终止合作。而香裕成，是这次复审的港方评审组长。”

周咏珊瞳孔微缩。她当然知道ISO9001复审意味着什么——那是香裕成手里最锋利的刀。去年有三家厂因“车间消防通道堵塞”被他一票否决，至今停产。

“你……怎么拿到的？”她声音绷紧。

“昨晚十一点，我去了香裕成家楼下。”林远山声音平静，像在说天气，“他太太遛狗，牵的是条松狮。我帮她捡了掉在地上的狗绳，顺手递了张名片。她记得我名字——上次深水埗废料场，我在她丈夫车前拦过路。”

徐景生猛地抬头，嘴唇微张。他想起父亲说过，香裕成夫人信佛，每月初一十五必去黄大仙祠，而那只松狮，颈圈上总系着一小串紫檀佛珠。

李三妹忽然拍案而起，震得桌上酒瓶跳了一下：“好！够胆！够细！”他大步绕过桌子，一把搂住林远山肩膀，力道大得几乎要把人扳离椅子，“潮哥我当年在油麻地收数，最怕两种人——一种是不要命的疯子，一种是算得比鬼精的疯子。远山，你他妈两者兼备！”

笑声炸开，却没人真笑出声。笑声底下是沉甸甸的惊疑——这年轻人，到底埋了多少伏笔？又踩准了多少人的命门？

辉记这时端来一锅刚炖好的西洋菜猪骨汤，热气腾腾扑在众人脸上。他抹着汗凑近徐顺昌耳边：“老徐，刚才阿合和贵哥借尿遁，蹲在后巷打电话……我听见阿合说‘香生讲，明天一早要见新老板，带齐账本’。”

徐顺昌眼皮都没抬，只将面前一碗汤推给林远山：“趁热喝。阿辉的汤，二十年没换过方子。”

林远山接过碗，热汤氤氲雾气模糊了他半张脸。他吹了口气，低头啜饮，喉结起伏间，声音被汤气裹得低沉：“徐厂长，明早九点，我想请五位主管一起开会。不谈生意，只谈两件事——第一，顺昌厂过去十年，所有被香家截胡的订单，客户名单和报价单；第二，他们逼厂里工人签的‘自愿降薪承诺书’，原件在哪？”

陈贵手一抖，酒杯歪斜，琥珀色液体泼在蓝布工装裤上，洇开一片深色地图。他慌忙去掏口袋手帕，却摸出一张折了三道的泛黄纸片——正是去年七月，香裕成派来的人在车间门口发的“降薪协议”，右下角还按着鲜红指印。

林远山目光扫过那纸片，没说话，只将空碗轻轻放回桌面，碗底与玻璃台面磕出清脆一声。

就在这时，马路对面突然传来一阵骚动。几个穿荧光背心的夜班工人簇拥着一个穿蓝布衫的老妇人快步走近。那妇人头发花白，腰背却挺得笔直，左手拎着个褪色帆布包，右手攥着一叠纸，皱纹纵横的脸膛上，一双眼睛亮得惊人。

广告位置下